Un día para recordar: Philippe Carrez - N°3092
Domingo 21 de agosto de 1988
Para esta primera salida en la región de Foix, el tiempo no inspiraba mucha confianza. Pero no importaba, había que ir, porque el programa estaba completo: cuatro B.P.F., varios puertos y bastantes kilómetros por delante.

En el primer cruce, le propongo a Thierry girar 200 metros a la izquierda para superar el Col de Py. Eso nos dará una más, y es una victoria rápida. Y ya que hemos tomado esta carretera, ¿por qué no continuar por ella para hacer las dos siguientes? Cinco kilómetros de desvíos para hacer tres puertos fáciles, y el día empezaba bien.
La compra del mediodía se hace en una tienda de ultramarinos de pueblo bastante mugrienta (y la dependienta también), luego es una bajada de un puerto que nos hiela y nos obliga a aminorar la marcha para pasar menos frío. Y ¡viva agosto!
El segundo B.P.F. del día fue en La Fajolle, un pequeño pueblo perdido al final de un encantador y estrecho valle. Por supuesto, algunos coches nos habían adelantado por el camino, pero no esperábamos encontrar tanta gente aquí. Tiene un aire festivo. Pero después de recorrer el pueblo a lo largo y ancho, nos encontramos con la realidad: no había ni una sola tienda donde nos pudieran sellar el carné. Lo intentamos en el ayuntamiento, pero estaba cerrado. Se diría que es domingo. Entonces, un 4×4 se detuvo a nuestro lado y el conductor nos preguntó qué buscábamos. Tras explicarle lo que buscábamos, nos dijo que, en ausencia del alcalde, Madame Martin tenía el único sello del pueblo y nos condujo hasta ella. Madame Martin nos condujo al piso de arriba, a una sala muy oscura, con paneles de madera, donde el modernismo aún no había cuajado. Mientras le pregunto por el pueblo, va al fondo del aparador a buscar el preciado sello para nuestros mapas. Nos explica que, mientras que en verano hay casi doscientos habitantes, en invierno sólo hay diez, y que la carretera suele estar bloqueada por la nieve.
Partimos de nuevo hacia el Col du Pradel, a 1680 m de altitud. Y aquí también, para ser un puerto pequeño, nos sorprendió la cantidad de coches. Es evidente que el lugar es muy conocido por los lugareños. A pesar de las densas nubes, la vista es magnífica. Por eso nos tomamos unos momentos de descanso: tiempo para que me coma una manzana sentada en la hierba y para que Thierry haga algunas fotos. A continuación, bajamos hasta los 900 m, todavía a baja velocidad debido al frío, la gran pendiente y las curvas muy cerradas.
Giramos a la derecha en el primer cruce e inmediatamente empezamos a subir hacia el Col de Chioula, a 1431 metros. Tras una buena subida, llegué a la cima un poco después que Thierry y, cuando llegué hasta él, me dijo: »¿Sabes lo que me pasa? No, no es eso, sino que me he olvidado la cámara en la cima del Col du Pradel». ¡Ay, ay! Eso es bastante molesto. Bueno, Thierry no tiene treinta y seis soluciones. O bien vuelve directamente a buscarla, con la esperanza de que nadie se la haya quitado mientras tanto. Para ello, tiene que volver a bajar el Col de Chioula, remontar el Col de Pradel y sus terribles pendientes, recuperar su cámara, si todavía está allí, volver a bajar el Pradel y, por último, remontar el Chioula. Es un paseo por el parque. En total, tardamos casi dos horas y ya eran las cuatro de la tarde. El tiempo era cada vez más amenazador y aún no habíamos llegado a Foix. Thierry duda un poco y yo no tengo muchas ganas de acompañarle porque noto que me canso. Además, hemos venido hasta aquí para no encontrar nada. Además, a finales de agosto oscurece muy deprisa, sobre todo cuando llueve, y Thierry no tiene luz.
También puede optar por abandonar su máquina a su triste destino, perdida sola en lo alto de un puerto de montaña. Por supuesto, le ha costado más de mil francos, pero nunca ha funcionado bien, así que... No, le molesta un poco.
Bueno, sólo queda una solución. Seguiremos como de costumbre y volveremos a Foix en coche. La propuesta se aprueba por unanimidad. Por supuesto, tardaremos más que en bicicleta en volver a la cima del Col du Pradel, pero después de todo, con el mal tiempo y la noche que se avecina, los turistas no estarán mucho tiempo allí arriba. Así que consuelo a Thierry porque, con un poco de suerte, nadie habrá visto su cámara. Sobre todo porque probablemente esté en la hierba junto a la carretera, justo donde me senté a comer mi manzana.
Así que nos pusimos en marcha de nuevo. En el descenso del puerto, al llegar a la bonita carretera de la Corniche, nos sorprendió la lluvia violenta y helada. Llevaba mucho tiempo amenazando. Una parada rápida bajo un árbol y, por primera vez en todo el día, nos pusimos las chaquetas de peregrino. La lluvia nos protegió bastante bien, al menos durante un rato, pero el viento no era tan bueno. Esta es mi primera experiencia real de descender un puerto de montaña con una chaqueta de peregrino. Con una vela así, no hace falta frenar mucho. También tiene la ventaja de aislarnos del frío.
Así llegamos a Lordat, el tercer B.P.F. del día. A última hora de la tarde de un domingo, con los pies empapados y la cara chorreando, buscábamos un hipotético sello para nuestras tarjetas. Los aldeanos iban a pensar que estábamos locos. El pueblo está desierto bajo la lluvia y nos separamos para buscar una posible tienda. Tras diez minutos deambulando por las callejuelas, encuentro a Thierry charlando con algunas personas. Por casualidad, se cruza con la familia del alcalde. El alcalde, un hombre mayor, estaba en un cobertizo haciendo Dios sabe qué. Por fin llega y le explicamos nuestros asuntos, cada vez más mojados mientras la lluvia sigue cayendo. Nos invita a seguirle hasta su casa, donde se guarda el único sello del pueblo. Abre la puerta de la casa y luego intenta abrir un cajón del aparador, pero sin éxito. El cajón se atasca y el hijo acude al rescate. Observamos la escena desde fuera, un poco divertidos por la situación mientras protegemos nuestras cartas de la lluvia. Lo único es que el cajón sigue negándose a abrirse. Después de haber subido tantos puertos, recorrido tantos kilómetros, desafiado la lluvia y el frío y finalmente fracasado por culpa de un cajón recalcitrante, ya es suficiente para estar decepcionado. No, ya está, por fin se ha abierto el cajón. El alcalde podrá sellar nuestras tarjetas. Pero el alcalde, que lleva tanto tiempo haciendo esto, todavía no sabe dónde ponerlo y acabo con un sello al lado de la casilla correcta. Bueno, no importa, ahora no estoy tan lejos, y después de tanto esfuerzo por su parte, no voy a reprochárselo.
Sólo nos queda cruzar un pequeño puerto y ya casi estamos de vuelta a Foix. Cuando llegamos a la N20, por fin había dejado de llover y podíamos quitarnos las chaquetas de peregrino. Tras una rápida discusión, decidimos volver por la carretera principal lo más rápido posible, ya que no había tiempo para hacer turismo y aún teníamos que volver a por la cámara. Recorrimos los 16 kilómetros a 40 km/h, y Thierry y yo hicimos buenos esfuerzos.
En Foix, decidimos tomarnos un respiro y reponer fuerzas. Alrededor de las 20:00 de un domingo, apenas quedaba un café abierto en la plaza principal. A pesar de la humedad y la temperatura fresca, decidimos tomar asiento en la terraza que da a la plaza. Ya es muy de noche y la ciudad está casi desierta. Dos mesas más allá, un grupo de hombres charlan tomando una copa. Con las piernas estiradas al máximo para relajarme, mi mirada se pierde en dirección a un edificio alto. De repente, veo una figura saltar desde el segundo piso. Fue un salto soberbio, como desde el trampolín de una piscina, pero los coches aparcados debajo me impidieron ver el aterrizaje. Sin embargo, pude oír claramente un fuerte estruendo. Pueden imaginarse mi asombro. Inmediatamente me volví hacia Thierry, que no se había inmutado. El grupo de hombres seguía charlando tranquilamente. Probablemente fui el único testigo de la escena. Le explico a Thierry lo que he visto, pero parece sorprendido por lo que le digo. Pero él también había oído el ruido. Sugiero que vayamos a ver qué pasa.
Cogimos nuestras bicicletas del muro de al lado y cruzamos la plaza principal, pero no queríamos precipitarnos. No tiene sentido que nos atropelle un coche sólo porque tenemos que salvar a alguien. Cuando llegamos al lugar del accidente, encontramos a una mujer joven tendida en el suelo, gimiendo mientras intentaba moverse. En su caída, aterrizó sobre el capó de un coche aparcado y luego volvió a caer sobre la acera. El coche estaba muy abollado, mientras que el pie derecho de nuestra acróbata estaba muy hinchado y su cara sangraba. En el camino, vi la entrada de un hospital a pocos pasos, así que le sugerí a Thierry que fuera a buscar ayuda. Mientras tanto, me ocupé de la joven, intentando consolarla y explicándole que la ayuda llegaría pronto. Pero la ayuda no llegaba y yo también empecé a impacientarme. Recuerdo una noticia reciente en la que un hombre había muerto casi delante de un hospital porque nadie quería acudir. Un poco ansioso, intento tranquilizarme. Sin embargo, los servicios de urgencias aún no habían llegado y yo no sabía qué decir a esta joven que se agitaba cada vez más a pesar del dolor. Por fin llegan corriendo unas enfermeras, seguidas de cerca por Thierry. Pero sólo para oírles decir que no pueden llevarla y que hay que llamar a los bomberos. ¡Cuando les dije que no estábamos lejos de mi noticia! También tengo entendido, por lo que dicen, que la paciente intentaba escapar de uno de los edificios del hospital.
Pero para Thierry y para mí, el día aún no había terminado, ya que todavía teníamos que volver a por la cámara. Así que después de preguntar si podíamos irnos, nos dirigimos a mi coche aparcado un poco más adelante. Por el camino, pasamos junto al autobús de rescate de los bomberos y, con la mente más tranquila, arranqué el motor en dirección al Col de Pradel.
La noche ha caído por completo y ha vuelto a llover. Pero ahora estamos calientes y secos. Los 42 km hasta Ax-les-Thermes se recorren con facilidad, pero aún queda lo más duro: una subida de 15 km hasta el puerto. La carretera es muy estrecha y es prácticamente imposible adelantarse. Afortunadamente, son cerca de las 9 de la noche y nadie más que nosotros tiene la brillante idea de aventurarse por esta carretera. Con los faros encendidos, afronto la subida. La pendiente es pronunciada y las curvas tan cerradas que tengo que utilizar a menudo la primera velocidad. Pero en las curvas, los faros sólo iluminan transversalmente y no veo el borde de la carretera. Mi vertiginoso descenso en bicicleta me recuerda que debe de haber un vacío alrededor del coche. No es muy tranquilizador. Para aumentar la ansiedad, ahora estamos entrando en la niebla. En cuanto al testigo de aceite del salpicadero, lleva tiempo encendido y tiemblo ante la idea de una avería en medio de la nada y en plena noche. Pero Thierry está a mi lado y hablando me tranquiliza un poco. Pensar que estamos corriendo todos estos riesgos por una cámara que funciona mal, que probablemente quede completamente destrozada por la lluvia que no deja de caer y que seguramente alguien ya habrá recogido.
Al cabo de media hora, llegamos por fin a la cima y paré el coche. Thierry sale solo, desafiando a los elementos, en busca de su cámara. Observé la escena durante un rato, a salvo en el coche. Pero los faros no apuntaban en la dirección correcta y no veía nada. Así que doy una vuelta en U no muy tranquilizadora, intentando iluminar el lugar donde creo que está la cámara. Thierry seguía sin encontrar nada y, como creía que estaba mirando en otra dirección, decidí salir. Pronto encontré el lugar donde me había comido la manzana, las peladuras seguían allí, e inmediatamente vi la máquina. Thierry también la vio y nos pusimos manos a la obra al mismo tiempo. Por fin estamos contentos y casi aliviados. Casi sólo porque aún queda la bajada por hacer. Pero esta vez, nuestro ánimo está alto y un poco de música en la radio del coche nos anima.
Alrededor de las once de la noche, por fin aterrizamos en una pizzería que había permanecido abierta, donde por fin pudimos comer algo. El resto de la ruta fue un mero trámite y bien pasada la medianoche pudimos disfrutar de un merecido descanso. Tumbado en mi edredón, pensé que al final lo habíamos hecho bastante bien: 163 km, 10 puertos, 4 B.P.F., una persona salvada, una cámara encontrada y ni una sola lesión. En resumen, un buen domingo.