De Briançon a Izoard, luego Saint-Véran
Sábado 5 de agosto,
Fin de nuestra estancia en Le Grand-Bornand. Este fin de semana ha sido sin duda el más
ocupado en las carreteras francesas. Bison-Futé ve el lado oscuro, pero nosotros vemos el lado rosado: la vida de un verdadero jubilado. En lugar de dirigirnos a Valence, la A9 y el valle del Ródano, el sábado por la mañana nos dirigimos a los Altos Alpes, con Briançon, al pie del Izoard, como primer objetivo.
Mañana, domingo, el tráfico será más fluido, así que aprovechemos el día dando un paseo por las carreteras secundarias.
En lugar de dirigirnos a Valence, la A9 y el valle del Ródano, este sábado por la mañana nos dirigimos a los Hautes-Alpes, con Briançon, al pie del Izoard, como primer objetivo.
Mañana, domingo, el tráfico será más fluido, así que aprovechemos el día dando un paseo por las carreteras secundarias.
De momento, recorremos el Val Sulens, vía Saint-Féreol, como despedida de la ruta que tantas veces he recorrido este verano.
Después de Albertville, el GPS toma el relevo. La llegada está prevista en Briançon hacia las 10h40. Será un poco tarde para afrontar el Col de l'Izoard,
pero es factible con la posibilidad de refrescos
a la cabaña Napoleón, casi en la cima del paso.

Hola Italia, hola Bardonecchia. Es justo decir que, a la vuelta de vacaciones, hicimos un desvío a Italia. ¡Qué chic! Duró apenas veinte minutos, tiempo suficiente para darnos cuenta de que los Alpes se extienden mucho más allá de nuestras fronteras. Y en cuanto salimos de la ciudad, la carretera adquirió la Col de l'Echelle que nos devuelve a Francia. Ya no hay frontera, pero el estado de la carretera es suficientemente explícito para orientarnos. Carretera estrecha y llena de baches, a la espera de subvenciones y, de repente, un buen firme, marcas viales, una carretera más ancha. Francia nos pone la alfombra roja. Incluso la vegetación está a la altura.
Tras la pendiente transalpina, más bien árida, la carretera serpentea por un bosque bien surtido del que se han apoderado los amantes del picnic. Ya es mediodía, y aunque nuestros planes se han frustrado, aún se puede sacar algo bueno de lo inesperado, ya que aquí estamos en el Valle del Clarée. Llevo años pensando en este valle, concretamente desde febrero de 1980. ¿Por qué tanta precisión? Gracias a GMP
otra vez.
En esa ocasión, subí al Vars pasar en mi bicicleta, bajo el sol, en un paisaje cristalino, y señalé la BPF de este paso. ¿Qué tiene que ver esto con el valle del Clarée? He estado allí. Recuerdo haber leído, o más bien devorado, uno de los primeros libros que abrieron una nueva ventana en la literatura, la de la novela local. Era «La soupe aux herbes sauvages», de Emilie Carles. Aún recuerdo aquellos momentos que pasé al sol de una habitación panelada, con olor a madera, detrás de una ventana que daba a las montañas nevadas. El sol de la mañana sobre la nieve, el calor, la suavidad de una casa rural de montaña y el testimonio de Emilie Carles, abanderada de una lucha en defensa del valle del Clarée, ella profesora de montaña jubilada y yo joven profesor en aquel momento. Es algo que nunca se olvida.
Aquí estamos. Al pie del paso, giramos a la derecha hacia el Alto valle del Clarée, Está muy lejos de Briançon. Dada la hora, es demasiado tarde para conducir antes de comer, así que ya que estamos aquí, mejor visitar y disfrutar del lugar. Llegamos al final del valle, donde la carretera se detiene para los automovilistas. El resto es cosa de los excursionistas, y para cuando llegamos al aparcamiento completo, muchos de ellos ya se han puesto en marcha por los senderos.
À Névache encontramos nuestro lugar feliz en un prado, a orillas del Clarée, que fluye a sólo cinco metros de nosotros. La posada está al otro lado de la carretera y la camarera nos lleva los platos en este bucólico entorno, los pies en la hierba, el fondo del valle que se pierde en la distancia, las montañas con sus laderas empinadas y pedregosas a un lado, el torrente cerca, ofreciéndonos este frescor beneficioso acompañado de una brisa bienvenida. En este momento, sábado a mediodía, pensamos en el valle del Ródano, ciertamente bloqueado por temperaturas cercanas a los 40°C. ¡Nos sentimos tan a gusto en este extremo del mundo! En cuanto al calor, lo temo en vista de lo que nos espera. Y pronto lo comprobé cuando, al reanudar nuestro viaje hacia Briançon, el termómetro subió inevitablemente a medida que descendía la carretera. En Val-des-Prés rozaba los 38°C, luego en Briançon alcanzó los 40°C.

Le Col d'Izoard empieza en cuanto sales de la ciudad. Y desde las primeras vueltas de volante, cae la pena. Debería haber dicho meter la moto en el horno en vez de en el horno, porque el calor es sofocante, como en un horno. El único punto positivo fue que el viento era favorable. Lo lamento por una vez, porque en las raras ocasiones en las que está en contra, siento una apariencia de frescor que me reanima un poco. Pero no dura nada. I
Juego con mi ordenador, mostrando el kilometraje y el desnivel. Dudo en mostrar el
temperatura, tengo demasiado miedo de perder la moral para siempre. Y sin embargo aquí estoy. 39°C, y luego por décimas sigue subiendo. Yo también, y la pendiente no es muy indulgente. Decido parar a 40°C. A 41°C me digo que estoy loco, 64 años cumplidos el mes pasado, no es prudente, ya no soy joven. A 41,2°C, cambio el contador a la hora. No tiene sentido seguir mirando la temperatura en la pantalla, es desmoralizante. Me doy cuenta de que el calor es difícil de soportar. Mi bidón de agua, pobrecito, está como yo, todavía tibio hace un cuarto de hora, pero ahora es un auténtico caldo, una tisana insípida. De repente, ¡oh milagro, algo de sombra! No es que se esté bien de repente, es que se está un poco mejor, no sentir el sol quemándote la piel, perder dos o tres grados, eso es el principio de la felicidad. Además, la pendiente parece suavizarse. Los kilómetros pasan, a cámara lenta por supuesto, pero con cada kilómetro que se quita del total, la esperanza aumenta, aunque el cuerpo se debilite.
Anterior Cervières Por fin he encontrado mi velocidad de crucero, que fluctúa entre 10 y 12 km/h. Un poco de sombra y algunas curvas cerradas rompen la monotonía de la subida, ofreciendo tramos en los que el viento alternativamente empuja o enfría al ciclista. Se convierte en algo automático. La cima se divisa a lo lejos. Ya se han superado los 2.000 metros. Las últimas curvas parecen más cerradas y la pendiente más pronunciada. De todos modos, aquí está el refugio Napoléon. Me detengo aquí para disfrutar de la brisa de montaña.
Preguntando, hay una tienda de recuerdos en la cima del puerto, así que allí validaré mi BPF. El último kilómetro es un auténtico placer, la sensación de haber ganado la carrera, de haber alcanzado la meta, de hacer realidad un proyecto largamente acariciado.

Ya está hecho, está en la bolsa. Ahora vamos a disfrutar. La vista es magnífica a ambos lados del puerto. A la izquierda hay una estela fechada en 1934, un recordatorio a los turistas que pasan por allí de que esta espléndida ruta alpina es fruto del trabajo humano y que estos pasos donde nosotros sudamos por nuestro ocio, otros sudaron allí para ganarse el pan. El panorama es excepcional, con estas montañas planas y lisas, cubiertas de una especie de arena, que se precipitan hacia el valle en un curso rectilíneo e inclinado, como si todo fuera según lo previsto.
deslizándose hacia el fondo. Pendientes sólo aptas para equilibristas, con algún que otro árbol al que agarrarse o rocas que apuntan al cielo, cuya rigidez parece desafiar a la erosión. Y lo mejor está aún por llegar.
Nada más comenzar el descenso, aparece a la vista el paraje de Casse Déserte, un paisaje mineral donde la erosión ha arrollado todo a su paso, formando vertiginosas laderas de canchales dominadas por un bosque ralo de picos dentados.
Algunas de las mejores páginas del Tour de Francia se han escrito en estas laderas. Una estela en memoria del campionissimo Fausto Coppi y del campeón Louison Bobet lo recuerda a los transeúntes.


El descenso hacia Brunissard y luego Arvieux es como acercarse al fondo del valle. También es un momento de recuperación y velocidad que calma la sensación de calor.
Pero ya una bifurcación señala el final del recreo. Aquí está el valle de Guil, por el que asciendo antes de girar a la derecha hacia Saint-Véran. Por cierto, Château-Queyras ofrece una hermosa vista de su castillo medieval, donde Vauban volvió a gobernar.

Sé que St-Véran es el municipio más alto de Europa, a más de 2.000 metros de altitud. Rápidamente hice los cálculos, desde los 2.360 metros de l'Izoard y tras 15 kilómetros de descenso, debería estar a unos 1.000 metros de altitud, así que tengo que subir otros 1.000 metros más o menos.
Dado el estado de frescura del hombre, voy a hacer mi ascensión al Gólgota, mi vía crucis en suma, pero libremente consentido. Más tarde, los recuerdos embellecerán el episodio. Hay que encontrar algo que te motive cuando el sol te pega en la espalda, cuando las piernas aplastan los pedales y la carretera pasa a cámara lenta, cuando cada curva en la que pones tus esperanzas no hace sino aumentar la dificultad.
¿Qué se puede decir de Queyras? No puedo cantar sus alabanzas, mi juicio sería demasiado subjetivo. Sin embargo, describiría su belleza como austera, árida y mineral. El sol me influye, por supuesto, pero hay que entender de dónde vengo, Grand-Bornand, Alta Saboya, con sus valles anchos y verdes, sus montañas accesibles y boscosas y sus carreteras amables por las que solía conducir por las mañanas. Ahora son casi las 5 de la tarde y llevo casi 4 horas en el asfalto, como en una parrilla. No diría que estoy sudando, de hecho estoy goteando agua, el sudor haciendo pequeños riachuelos por mis espinillas. Mis piernas brillan de un rojo cobrizo, como después de una ducha. A estas alturas, lo conseguiré, seguiré adelante, como una paloma bajo la lluvia, imperturbable ante los elementos. Voy a llegar allí arriba, a ese pueblo donde por fin puedo ver las casas encaramadas sobre el vacío.
Y los dos últimos kilómetros son los más duros, no sólo por el estado de deterioro del ciclista, sino realmente los más empinados.

Saint-Véran, uno de los pueblos más bonitos de Francia, una denominación destilada hasta la última gota, generalmente justificada, pero una denominación que atrae... turistas. Y como suele ocurrir, la multitud motorizada se mantiene fuera del pueblo, a cambio de una tarifa de aparcamiento. Aparcamiento 1, 2, 3...
Nos preocupamos ahora de nuestro alojamiento para la noche. Tomamos la primera calle hasta Les Chalets du Villard, donde encontramos un hotel muy al estilo de montaña, de madera y piedra, que se funde con el paisaje sin nada que llame la atención. El interior nos hizo desear dormir y comer aquí esta noche, que sería el punto culminante de nuestras vacaciones.
Por desgracia, el hotel estaba completo. El entorno era bueno y el propietario también. Pasó
Pasó 15 minutos al teléfono sondeando a sus colegas de la zona antes de encontrarnos una base en Abriès, en el valle. Además, me puso el famoso sello en una de las seis casillas de mi tarjeta BPF de los Hautes-Alpes. Valió la pena tomarse una copa, acurrucado en un buen sillón. Es entonces cuando te das cuenta de que algunas cervezas saben mejor que otras. La première gorgée de bière (El primer sorbo de cerveza), de Philippe Delerm, es un libro que detalla los pequeños placeres de la vida cotidiana que a menudo pasan desapercibidos. ¿Qué habría escrito si se la hubiera bebido en Saint-Véran al final de una tarde agotadora? Una gran felicidad, sin duda.
Para ser sinceros, no llegamos a recorrer todo el pueblo de Saint-Véran, por el tiempo, el calor y nuestro cansancio, pero sí nos tomamos el tiempo de filmar algunas de las callejuelas y, por supuesto, las grandes casas tradicionales que sirven de viviendas, establos y almacenes de la cosecha. Los desvanes abiertos dejan circular el aire para secar el heno. La madera desgastada, omnipresente en estos edificios, supone una amenaza en caso de incendio; estas casas son potenciales fuegos de Midsummer. La mayoría de estas casas datan de los siglos XVII y XVIII y conservan su encanto de antaño. Este pueblo tiene un alma y un pasado sorprendentemente bien conservados y perdurables. Abandonamos con pesar Saint-Véran, donde nos hubiera gustado pasar la noche.


A las 19:00, nos registramos en el Chalet Lanza de Abriès, un modesto hotel alpino familiar donde la cocina rústica nos saciará esta noche. Después de los 41°C del Izoard, en este pueblo a las puertas de Italia se agradece un breve paseo antes de acostarse. El paseo vespertino por las orillas del Guil, un torrente que nace justo encima de nosotros en las montañas, nos aporta ese agradable frescor que nos predispone al sueño.
Y al día siguiente, la montaña nos regala uno de sus trucos meteorológicos a los que empezamos a acostumbrarnos, pero que siempre nos sorprende: unos 12°C rematados con tormenta. Los comerciantes italianos que habían venido especialmente para este particular mercado dominical se retiraron bajo sus lonas. Y volvemos al Hérault, dejando atrás Abriès, la última parada de nuestras vacaciones de verano 2017.
Texto y fotos:
René BALDELLON
CC Vias.
