La saga Parpaillon
Brevet Cyclo des Hautes Altitudes - Robert del Medico CC n° 17 Chambéry - magazine n° 2, 1974
Fue un artículo en «Le Dauphiné» y la bonita medalla lo que me convenció para inscribirme en el B.C.H.A. (Brevet Cyclo des Hautes Altitudes) organizado por los Compagnons du Pignon Fixe.
Fue el 1 de julio cuando pedaleé enérgicamente hasta las afueras de Barcelonnette por una ruta muy montañosa con un calor abrasador.
Por la noche, duermo en un cobertizo que pertenece al alcalde de un pueblecito cercano a Barcelonnette: Les Thuiles.
2 de julio: temprano por la mañana, me subo a la bicicleta y me dirijo al Col d'Allos. Hace apenas un año, esta era la segunda etapa de mi «Tour de France Randonneur», y estaba ciertamente contento, pero sobre todo preocupado, dudando de poder completar este fantástico recorrido en solitario. Hoy no tengo prisa, podré disfrutar del paisaje a mi aire y merece la pena.
Te parecerá ridículo, pero no puedo permanecer indiferente ante un paisaje de montaña, aunque ya lo haya visto una docena de veces. Cada vez que subo, descubro un detalle en el que nunca me había fijado, a veces incluso insignificante, pero que sin embargo tiene el poder de conmoverme, y me extasío como si fuera «la primera vez».
Es cierto, amo las montañas, quizás demasiado, las amo con todo mi ser.
Más tarde, llega la hora del avituallamiento en el pueblo de Allos. Lleno obedientemente mi mochila porque voy a tener que cruzar el Col de la Petite Cayolle, un camino de herradura que une la carretera con el Col de la Cayolle.
Por una carretera estrecha y empinada (según el mapa Michelin «a 15 %») subo, arrullado por el aire fresco y tonificante de un bosque de abetos muy denso, hasta el espléndido Lac d'Allos. Aquí, abandono el carril bici y el refugio donde he podido obtener el «sello de control» y emprendo un sinuoso sendero de montaña. Primero atraviesa un bosque, luego inmensos pastos y finalmente termina en una ladera de montaña completamente desprovista de vegetación.
¡Qué asombro y qué estupefacción sentí al ver allí, entre grandes piedras calentadas al rojo vivo por el sol abrasador, unas maravillosas y delicadas florecillas desconocidas! ¿Cómo han podido crecer en ese lugar? Y eso que nadie las ha plantado ni regado. A pesar de todo, ahí están, maravillosas por su color y su delicadeza, tan frágiles, tan perfumadas, tan… Esa es una de las mil y mil cosas que me hacen amar la montaña.
Avanzo con cautela, colocando el pie con delicadeza y cuidando de no aplastar ninguno. Esta vez el camino serpentea entre guijarros y enormes copos de nieve, que atravieso con extrema precaución, con la bicicleta colgada al hombro a pesar de ir muy cargada.
De repente, tras cruzar una cresta, descubrí con asombro un pequeño y maravilloso lago, el Lac de la Petite Cayolle; la nieve acariciaba los bordes del agua, que era tan clara y transparente como un espejo.
La cima del puerto está justo encima, unos 500 metros más adelante.
No puedo resistirme a hacer algunas fotos. En cuanto llego a la cima, veo al fondo las últimas curvas de la carretera del Col de la Cayolle, y a lo lejos, casi frente a mí, veo la cima de la Bonette, que reconozco por el brillo de los parabrisas de los coches al sol, y muchas otras vistas maravillosas. Doy largas zancadas por la pendiente que me lleva a la carretera, sobre piedras y prados. Algunos automovilistas me ven venir, asombrados, con la moto en el hombro derecho, y se preguntan de dónde vengo. Me interrogan con avidez, queriendo saberlo todo, hasta el más mínimo detalle, y algunos incluso me hacen fotos como a una celebridad de cine.
Molesto, no gustándome este tipo de situaciones, me vestí para el descenso y huí de la multitud de curiosos.
Poco después, en Valberg, me cayó una terrible granizada. Grandes granizos, que se rompían como bolitas al chocar contra el asfalto, cayeron sobre mí, haciéndome mucho daño. Seguí subiendo sin inmutarme. En la cima del puerto, dolorido, me apresuré a buscar un hotel.
Al día siguiente, recuperado de las emociones del día anterior, me puse de nuevo en marcha.
No es hasta las 11:30, tras pasar los puertos de Sainte-Anne y La Couillole, cuando llego a Saint-Étienne-de-Tinée; al fondo ya se divisa la imponente Bonette. Me va a llevar casi tres horas conquistar al gigante de los Alpes Marítimos.
Tras una «peregrinación» a la cima de La Bonette, emprendo un descenso especialmente sinuoso y peligroso a velocidad de vértigo, frenado in extremis por una interminable procesión de ovejas. Otra trashumancia subiendo hacia los pastos gordos de Restefond.
Algún tiempo después, llego a La Condamine-Châtelard, al pie del Parpaillon (casi un camino de herradura). Pregunto a los aldeanos por la posibilidad de hacer noche en la pista que lleva al puerto.
Me entero de que hay un hotel en Sainte-Anne, pero después de ........ no hay nada. En este punto aparece un granjero y me dice que a mitad del puerto está la cabaña de pastores de Grand Parpaillon. No sabía si el pastor estaba allí. Intento llegar de todos modos.
Hasta Sainte-Anne, la carretera está asfaltada, pero es extremadamente empinada. Diviso el hotel que me han indicado los amables vecinos del pueblo, pero no me detengo porque he decidido seguir adelante. Unos metros más y, tras la capilla de Sainte-Anne, dejo atrás el mundo civilizado y la carretera asfaltada para adentrarme en un camino sinuoso y pedregoso. Cruzo uno o dos puentes de madera y, de repente, tras atravesar el torrente «Parpaillon», me caigo; atascado en el barro provocado por el desbordamiento del torrente tras las últimas lluvias, no pude mantener el equilibrio y acabé con el trasero en el barro pegajoso. Me levanto soltando palabrotas.
Recupero la calma y vuelvo a subirme a «Marguerite» (así se llama mi bicicleta). Estoy preocupado… ¿Encontraré al pastor? ¿Me veré obligado a pasar la noche a la intemperie? Y es que las noches aún son frescas, sobre todo porque estoy a casi 2000 metros de altitud. ¡De repente diviso estiércol de oveja en el suelo!…
Respiro. Unos minutos después, me saluda el alegre tintineo de las campanas. Al salir del bosque, diviso por fin el refugio, encaramado en lo alto de una pequeña colina. ¡Qué acogedor parece!
El pastor está allí. Me acerco a él y le pido hospitalidad. Parece avergonzado. Me explica que vive allí solo y que el interior de la casa no está muy limpio. Pero dice que está encantado de tener compañía. Sin embargo, se niega a dejarme entrar en la casa hasta que la haya arreglado un poco. Mientras tanto, admiro el extraordinario paisaje que me rodea.
Imagínese: un torrente silencioso que desciende suavemente, un valle asombrosamente profundo que resulta aún más hermoso por la multitud de colores que sólo se encuentran al atardecer y, a ambos lados, dos gigantescas paredes que se elevan en forma de V, tan altas que tocan el cielo y desaparecen en el horizonte.
Para completar el cuadro, un silencio. Un silencio tan profundo que casi asusta.
De vez en cuando, se oye a lo lejos un balido y el suave tintineo de las campanas.
Me interrumpe en mi contemplación la voz fuerte y cavernosa del pastor. Tras terminar su trabajo, me invita a pasar. Me recibe en su casa con un gran vaso de vino local. Por la noche, nos conocemos en torno a un gran plato de sopa caliente.
Al amanecer, el pastor se levanta. Después de reunir a su rebaño, que se había dispersado durante la noche, se reunió conmigo. Mientras tanto, yo había preparado café (ya éramos como dos amigos).
En cuanto vi salir el sol por encima de las montañas, me despedí de mi gran amigo con un fuerte apretón de manos, lleno de gratitud y también un poco arrepentido por no haber podido quedarme. Una hora más tarde, estaba en la entrada del túnel del Col du Parpaillon. Lo crucé con dificultad, ya que el paso estaba parcialmente bloqueado por un desprendimiento. Al otro lado, los gritos de las marmotas me sobresaltan. Intento hacerles una foto...... demasiado tarde, ya han desaparecido.
Tras numerosas dificultades, por fin llego a Crévoux, el último punto de control de la ruta. La dueña del albergue, mientras me refresco, me propone echar un vistazo al libro de visitas, donde figuran todos los nombres de los ciclistas que han pasado por allí. Intrigado, acepto. La dueña del bar desaparece en una habitación contigua y vuelve un instante después con un libro voluminoso y polvoriento. Tras hojear un centenar de páginas, descubro, con fecha del 8 de agosto de 1968, una pequeña «nota» firmada de puño y letra por Jean-Claude Chaberty y Pageon, dos ciclistas de Chambéry a los que conozco bien. ¡Menuda sorpresa! Ahora me toca a mí escribir mis impresiones.
A las 12:30 estoy en Chorges; tengo que estar en Chambéry esa misma noche. Me queda muy poco tiempo para volver en bicicleta. Así que decido coger el tren hasta Grenoble.
A las 18:50 estoy en la estación de la capital del Delfinado.
A las 9 de la noche pude volver a casa, cansada pero muy contenta.
¿Adónde me llevará mi próxima excursión?
¿A qué nueva aventura la llevará esto?
NOTA
Hace 7 u 8 años, estaba en un garaje cuando un joven mecánico me pidió tímidamente información sobre el cicloturismo..
Hoy acaban de leer su pasión, y yo acabo de entregarle muy oficialmente, en nombre de la F.F.C.T., el diploma al mérito federal que recompensa ampliamente los servicios prestados por este joven a la causa que conocemos.
Vea cómo el papel de líder a veces puede ser bueno.
Segundo pretexto: el pasado otoño, Robert DEL MEDICO atravesaba un puerto de montaña en bicicleta en Saboya con una joven cuando cayó varias decenas de metros, arrastrando consigo a su acompañante y las bicicletas; el acompañante resultó herido bastante grave y se realizó una expedición acrobática para recuperar las bicicletas, que se encontraban en muy mal estado.
Que este paréntesis te recuerde lo importante que es atravesar estos momentos difíciles con cautela y con todas las garantías necesarias.
Jean PERDOUX
Aunque en su día formó parte de los «100 Cols», me gusta el relato de Raymond, mi compañero —y no bebedor— de la Paris-Brest-Paris.