Inicio » Gaceta » Lecturas » La saga Parpaillon » Página 24

La saga Parpaillon

Un col de légende, le Parpaillon - Bernard Weulersse CC n° 6304 - revue n° 45, 2017

 »Entre los centcolistas, están los que hicieron Le Parpaillon y los otros.

Leer esta afirmación, una frase concisa de un blog, fue como una descarga galvánica.

Suspendiendo por un momento sus palpitaciones, se me apretó el corazón, se me hizo un nudo en la garganta, todos mis sentidos se confundieron... ¡Tonterías! Nunca he hecho ese collar y no me siento menos centrista por ello. A mi pesar, cerré la página del blog y apagué el ordenador. Pensé en dejarlo así. De hecho, me conmovió hasta la médula.

A lo largo del invierno, esta afirmación destiló insidiosamente su veneno, sembrando la duda y recordándome mi amor propio. Así es como, de vez en cuando, me encontraba consultando páginas web sobre este puerto mítico, mirando un mapa del IGN para precisar su ubicación exacta, leyendo libros y leyendo los blogs de los ciclistas que han conquistado este gigante alpino. Al fin y al cabo, es un puerto singular, extraordinario, uno de los monstruos sagrados del ciclismo.

Las cifras hablan por sí solas: separando los valles de Ubaye y Durance, culmina a 2.637 m. Es una ascensión de 18 km, con un desnivel de 1.400 m en la vertiente sur, y un sendero que serpentea por impresionantes revueltas hasta el túnel de la cima, de 468 m, que hay que superar casi a oscuras, con los ojos clavados en el punto luminoso de la salida. Todo ello en un marco imponente, con un ambiente de alta montaña. Así que lo conocí, lo domé y, poco a poco, la idea de añadir este puerto a mi palmarés pronto dio paso a un deseo irrefrenable; luego al deseo le siguió la imperiosa necesidad de domarlo. La idea se había apoderado de mí, estaba atrapado, el Parpaillon me había atraído hacia las mallas de su red.

Sólo me queda organizar este reto: mis días libres están contados y, después de todo, este paso se encuentra en un lugar remoto de Francia, ¡difícilmente compatible con un viaje de negocios!

Convencer a su mujer y a sus hijos -que sólo sueñan con el mar- para que pasen las vacaciones en el fondo del valle de Ubaye (un valle poco conocido que, a primera vista, apenas atrae a veraneantes) no parece tarea fácil. Es una tarea ardua, y va a tener que jugarla muy de cerca, utilizando tácticas inteligentes y estratagemas maquiavélicas: en primer lugar, despertar la curiosidad de mi mujer dejando regularmente el PC descuidadamente encendido en un sitio que presente los tesoros de este valle (las pintorescas y suntuosas villas mexicanas de Barcelonnette, las fortalezas suspendidas de las rocas que dominan el valle...), deslizar de vez en cuando la idea de unas vacaciones alpinas más sanas para la actividad física de los niños, alabar el clima balsámico de la montaña, cantar las alabanzas del espíritu de autenticidad propio de las regiones rurales que contrasta con el brillo y el glamour de la Costa Azul, argumentar los precios de alquiler más razonables... seis meses. Seis meses de trabajo. Seis meses de manipulación (o la generosa capitulación de mi mujer). Entonces, un día de junio, por una casualidad providencial, hice clic en una confirmación de reserva en Jausiers, santuario del ciclismo al pie del Parpaillon (y de paso de la Bonette).

¡Trato hecho! Con el campamento base ya establecido, sólo queda trazar el plan de ataque: reconocimiento de la ruta en el mapa del IGN, alquiler de bicicletas de montaña (sólo soy un incondicional de la carretera), consulta de páginas web, lectura de blogs...

Cada aventura, cada viaje y, a fortiori, cada conquista de un paso legendario se vive tres veces:
- antes, es decir, durante la preparación,
- el día de la manifestación,
- para el resto de su vida.

Un recuerdo inolvidable. La fase preparatoria es un momento delicioso en el que saboreamos la ascensión por anticipado. En los meses previos: soñando con la subida, consultando los mapas, estudiando los contornos, las curvas, los puntos notables, los desniveles y la diferencia de altitud... y luego el día anterior: preparando meticulosamente la bicicleta, eligiendo la ropa, llenando la mochila con un tentempié sustancioso, haciendo mezclas ingeniosas para un brebaje mágico que se supone que te dará el impulso que estabas esperando... una subida como el Parpaillon requiere tanta preparación mental como física.

¿Cuántas veces la había montado en sueños durante la primavera anterior: en la cama antes de caer en los brazos de Morfeo, al volante de mi coche en la deprimente y perpetuamente atascada carretera de circunvalación al trabajo, o incluso sonriendo felizmente durante soporíferas reuniones de negocios?.

Soñar con escalar un puerto de montaña es haberlo escalado ya mentalmente. Tomando prestada una frase de Marek Halter: «Por supuesto, el sueño de un donut es un sueño, no un donut. Pero soñar con un viaje ya es un viaje», una frase que puede trasladarse fácilmente al ciclismo, que sería «soñar con un puerto de montaña ya es un puerto de montaña».

Los miembros del comité Cent Cols apreciarán la idea, pero les dejo que la discutan en la próxima Junta General.

16 de agosto 6.30 h: Salida temprano de Jausiers. Algunos kilómetros por la carretera principal, desierta a estas horas; a la altura de Les Condamines, pueblo que sigue durmiendo apaciblemente bajo la mirada protectora del fuerte de Tournous, giro a la izquierda en dirección a Sainte-Anne. La carretera asciende poco a poco en un silencio roto únicamente por el rugido del torrente Parpaillon, los gritos penetrantes de algunos arrendajos matutinos y las campanas lejanas que anuncian las 7 de la mañana. Poco antes de Sainte-Anne, tomo una pequeña carretera forestal, un breve respiro para recargar las pilas en el olor a heno seco del final del verano. Por fin, la capilla de Sainte-Anne. Con el tiempo justo para tragar unas barritas de cereales y rellenar mi cantimplora en la fuente, reanudo el ascenso por una pista que serpentea entre los alerces.

De repente, al acercarse a la cabaña de Parpaillon, el panorama se abre a un magnífico valle. El sol inunda ya las cumbres, pero el valle sigue bañado por las sombras. «Allí, todo es orden y belleza, lujo, calma y placer» *. Estoy solo.

Es en este suntuoso marco donde las cosas empiezan en serio, con las interminables curvas en la ladera del Parpaillon marcando el tono de lo que está por venir. El ascenso es apacible, me embriaga la soledad, el silencio reinante, el olor del amanecer, las cumbres que se revelan a medida que avanza la ascensión. Con todos mis sentidos despiertos, ¡estoy viviendo! Algunas personas pedalean para dar sentido a sus vidas, otras para dar vida a sus sentidos. A medida que asciendo, alcanzo los primeros rayos del sol, que me acarician con un calor benévolo, unas marmotas posadas en las rocas me animan con sus silbidos antes de desaparecer lentamente. Un ave rapaz da vueltas a mi alrededor, esperando mi perdición?

De repente, en la curva de la carretera: ¡allí estaba! ¡La entrada al famoso túnel! Unos hectómetros más y el Parpaillon ha sido conquistado. Saludo al genio de los ingenieros militares que hicieron posible cruzar este paso inaccesible. Me aventuro en este túnel oscuro y húmedo. 468 m, una travesía con sólo el punto luminoso de la salida a la vista, pedaleando lo mejor que puedo y, sobre todo, sin pisar el acelerador, a juzgar por la sensación de barro y agua bajo mi rueda.

Al otro lado hay otro panorama sobrecogedor: «¡La vida no consiste en respirar, sino en que te dejen sin aliento! Dudo que Hitchcock hubiera pronunciado esas palabras después de subir un puerto de montaña, pero son acertadas. A lo lejos, las cumbres nevadas de los Écrins, me deleito con estos paisajes y almaceno todas estas emociones vitales para mi arduo año de trabajo. Regreso rápidamente al Col de Girabeau para añadirlo a la lista de picos de más de 2.000 metros y contemplar las impresionantes vistas del Lac de Serre-Ponçon, y emprendo el viaje de vuelta.

En Jausiers, el campanario de la iglesia de Saint-Nicolas-de-Myre me recibe con sus doce campanadas del mediodía al llegar a la cuna de los hermanos Arnaud**. Justo a tiempo para poner la mesa (para tranquilizar mi conciencia), disfrutar de una «Sauvage», la cerveza local fabricada en las laderas del Col de Vars, y prometer a mis hijos un padre alegre para el resto del día.

La gente hace del Parpaillon una montaña, cuando en realidad no es más que un puerto. Pero ¡qué puerto!

* L'Invitation au voyage‘ de Charles Baudelaire.
** Los hermanos Arnaud estuvieron en el origen del movimiento de emigración ubayense a México y Luisiana en el siglo XIX.^e y principios del XX^e siglo.