La saga del Parpaillon
Peur au Parpaillon - Freddy Anceschi CC N° 2344 Cyclos de Moirans - rivista n° 15, 1987
20 luglio 85. La sveglia suona. Uno sguardo fuori dalla finestra fa pensare a una bella giornata estiva. È la dolce eccitazione della partenza, al fresco del mattino...
Pierre e io abbiamo preparato bene la nostra attività. Lui ha finalmente deciso di montare una tripla corona (32×26) e io, ieri sera, nella nostra gîte di St Sauveur, ho cambiato i pignoni con 24 denti e ho montato il cerchio posteriore con un tubo trasversale! Eravamo un po' preoccupati per i 10 km di strada non asfaltata, quindi siamo partiti con 2 tubolari di ricambio a testa!
Che piacere pedalare nella freschezza della bella giornata che ci attende. Abbiamo percorso i primi chilometri all'ombra della valle dominata dalla foresta di Méale. All'uscita da Praveyral, incontriamo un pastore che conduce le sue pecore sulla montagna. Facciamo due chiacchiere... e uno spuntino, perché più avanti avremo bisogno di tutte le nostre forze sul terreno sassoso. Abbiamo lasciato Crévoux sulla destra. È più logico firmare il libro dei visitatori al nostro ritorno... Un ponte attraversa il torrente. L'asfalto lascia il posto ai ciottoli. Ed eccoci qui! Deragliatore a sinistra, mani sui pedali, partiamo con cautela a passo di danza. Altitudine 1660 m - Gradiente 12 % - Obiettivo 2645 m.
Da seduti, la ruota posteriore fa più presa, ma come si fa a stare in equilibrio su queste pietre? Il funambolo non è in piedi?
Il caldo comincia a farsi sentire e, complici i nostri sforzi, continuiamo la salita a torso nudo. Ridiamo al pensiero dello spettacolo che potremmo offrire ai passanti... se ce ne fossero: pantaloncini, bretelle nere e torsi bianchi in tinta con il bob! Pierre fa qualche capriola per tirare fuori la ruota anteriore dal solco. Al nostro passaggio volano via grappoli di farfalle.
Per allontanarmi dalle pietre, ho provato ad attraversare i campi. Purtroppo, i miei stretti cerchioni affondano nell'erba morbida e rallentano il mio cammino. Alcune pecore randagie pascolano silenziosamente. Più in alto incontriamo il pastore, il suo gregge e i suoi cani neri. «Le andremo a prendere questa sera mentre scendiamo», ci dice, per nulla preoccupato di lasciarle vagare a diverse centinaia di metri di distanza.
A circa 2300 m, i prati lasciano il posto alle rocce. L'aria frizzante ci costringe a rimettere il costume da bagno. Seguiamo il torrente Crévoux. Una marmotta corre sull'altra sponda. Ne sorprendiamo un'altra all'attraversamento del guado. Appaiono le genziane. Pensiamo che il tunnel sia vicino e ogni volta che giriamo un angolo ci sembra di vederlo.
Finalmente è arrivato! È tutto finito. Il Parpaillon è stato conquistato. Con le biciclette appoggiate a un abete all'ingresso della galleria, contempliamo il panorama.
Pierre suggerisce di attraversare il tunnel per ammirare l'altro lato. Al buio fa freddo. E l'uscita, una piccola sfera di luce, ci abbaglia. I nostri piedi guadano l'acqua gelida. Mi arrendo e torno indietro.
Indipendentemente dal panorama che si presenta dall'altra parte, l'obiettivo è raggiunto... Pierre persiste e raggiunge la fine del tunnel. Ma cosa fa? Perché chiude il pesante cancello? Beh, questa volta sono nel buio più totale! Ma cosa sta gridando? Per chiedere aiuto? Ma che diamine! Ha fatto un altro scherzo«, mi dico mentre continuo il mio cammino verso il sole. I miei dubbi si riaccendono di fronte all'insistenza dei suoi richiami. Torno indietro verso l'uscita bloccata e grido: »Aprite il cancello! Non ci vedo!". Ma lui continua a chiedere aiuto. Finisco di correre, spingendo la bicicletta attraverso le pozzanghere fredde, con il rischio di cadere.
«Il mio braccio è incastrato tra le due ante del cancello! Liberatemi!», gridò. Ho tirato, ho spinto, ma non si apriva! Pierre soffriva, l'orologio si era rotto e il polso si stava gonfiando. «Fate qualcosa!», esclama!
Cerco invano di incastrare una pietra tra le due porte! Afferro il telaio della moto per fare leva, «fai qualcosa!» grida.
Ho dato un calcio alla ruota anteriore nella fessura del cancello, togliendogli la pressione dal polso intrappolato. Ma non riesco a liberarlo, la sua mano è ancora dall'altra parte. Ora ha freddo. Siamo soli nel buio. Cosa possiamo fare?
Improvvisamente scopriamo una porta nel portale. La apro e passo dall'altra parte della montagna, inondata dalla luce del sole. Corro in giro alla ricerca di una soluzione. Questa grande pietra piatta va bene. Troppo pesante per me, la tiro fino al tunnel, la incastro nella fessura e faccio leva con tutte le mie forze per aprirla. Il portale si apre di un millimetro o due e, prima che Pierre possa togliere la mano, la pietra si rompe, facendo arretrare il portale... e un grido di dolore. Altri tentativi e... la liberazione!
Siamo passati alla luce del sole e il suo polso era insanguinato. Era ora, Pierre stava per svenire. Siamo tornati indietro attraverso il tunnel dalla porticina. La ruota di Pierre è appena velata! Scese lentamente con una mano, mentre io correvo a cercare aiuto. Più in basso, un camper si alza lentamente. Accetta di salire a prenderlo, poi torna giù sull'asfalto.
Qualche giorno dopo, Pierre, con il radio rotto e il braccio ingessato, torna in ospedale per un controllo. Incontrò il campeggiatore belga che lo aveva portato giù dal passo e gli chiese cosa ci facesse lì; il nostro belga rispose: «Mentre ero con voi, mia figlia si è tagliata il ginocchio mentre mi aspettava!»
Santo Parpaillon! Ora ti abbiamo preso...